내용
임신: 미래 아빠의 이야기
“여자가 일찍 도착해서 늦었다고 했어요.
그녀는 임신 테스트를 위해 약국을 우회했습니다. 그녀는 거실 소파에서 21분 동안 몸을 꿈틀거리며 가끔 사용하겠다고 반복했습니다. 어쩌면 내일, 어쩌면 모레, 서두르지 않아도 됩니다. 며칠 늦는 것이 일반적이며 큰 의미는 없습니다. 그녀는 화제를 바꾸려고 했고, 기상 상황 분석에 몰두했다. 17월 한 달 동안은 시원했던 것이 사실이다. 그리고 그녀는 문장의 중간에 일어나서 s'가 마치 그녀의 삶은 그것에 달려 있습니다. 그녀는 늦었고, 그녀는 서두르고 있었다. 오후 21시 22분, 여성은 흰색 막대기에 소변을 보았다. 우리는 함께 화장실에서 기다렸다. 오후 XNUMX시 XNUMX분 새 생명을 알리는 글자가 흰 막대기에 나타났다. 욕조 가장자리에 앉아 있는 여인은 넘쳐흘렀다. 그녀는 기쁨과 공포로 떨면서 많은 일관성 없이 충돌하는 문장들을 더듬거렸다. 나는 그녀의 얼굴을 내 손으로 잡고 그녀의 눈물에 입맞추고 그녀를 안심시키기 위해 그녀에게 시선을 고정했습니다. 모든 것이 잘 될 것이라. 난 침착했어 절벽 위 잠수부처럼 침착했어, 나를 액화시키는 것을 피하기 위해 내 감정을 얼린다. 나는 내 자신의 내면의 폭풍, 곧 공포라고 해야 할 것과 뒤섞인 불신과 설렘의 혼돈을 통제하려고 애썼다. 그녀는 불 외에는 아무것도 보지 못했고, 나의 냉혈한 행동은 그녀를 진정시켰습니다. 우리는 서로를 껴안고 속삭였다. 그런 다음 우리는 순간에 몰두하기 위해 침묵을 지켰습니다. 아무 일도 없었다는 듯 천사가 지나갔다. 나는 고개를 들어 거울에 비친 우리의 모습을 포착했다. 우리는 더 이상 예전과 같지 않았습니다. "
“그 여성은 산부인과 진료를 마치고 날씬하게 돌아왔습니다…
그는 내가 매우 두꺼운 점막을 가지고 있다고 말했습니다. 아무나 하는 것이 아니라, 그녀는 서 있는 점막을 가지고 있다. 나는 내가 양질의 폐하를 상대하고 있다는 것을 알고 있었습니다. 즉, 그녀는 그녀의 습관을 바꿔야 할 것입니다. 담배 소비를 크게 줄이십시오. 게다가 술 한 방울. 야채를 철저히 씻으십시오. 스시, 경화 햄 및 저온 살균되지 않은 치즈를 금지하십시오. 또 다른 제약: 지울 수 없는 콧수염으로 얼굴을 장식할 수 있는 임신 마스크를 물려받을 위험이 있는 태양에 더 이상 노출되지 않습니다. 여름이라 당장 양산을 사러 가는데 수염 난 여자와 짝짓기를 하고 싶은 적당한 욕망만 있을 뿐이다. 내 컴퓨터 바탕 화면에 보육 폴더가 나타납니다. 나는 일기에 진료 약속을 기록한다. 나는 아버지가 되는 데 전념하는 즐겨찾기 사이트에 추가합니다. 추상과 구체의 경계가 변하고 있다. 그녀의 고급스러운 점막을 과시한 후, The Woman은 배아가 완벽한 상태라고 나에게 말합니다. 작은 쉼표입니다. 그는 센티미터 미만이고 이미 그의 심장은 뛰고 있습니다. 그러니 농담이 아니라 거기에서 자라나는 살아 있다는 이야기. "
“오랫동안 우리는 하나님을 위해서나 나라를 위해서나 경제적 필요에 의해 태어났습니다.
요즘은 아이가 가져다줄 행복을 위해서다. 이야기를 전달합니다. 혼자 죽지 않도록. 충족됩니다. 를 돌보다. 그의 문제를 옮기기 위해. 완료되기 때문입니다. 여성은 모성 본능이 문화적 구성이나 생물학적 명령을 따르는지 스스로에게 묻지 않습니다. 그녀는 단지 아이를 원합니다. 제 입장에서는 더 모호합니다. 나는 쿠바 가수 Compay Segundo가 만든 다음과 같은 격언을 따르고 있다고 생각합니다. "인생에서 성공하려면 남자는 아이를 낳고 책을 쓰고 나무를 심어야 합니다." 나는 책을 썼다. 저는 나무를 심은 적도 없고 아이를 낳은 적도 없습니다. 사람보다 캐릭터를 만드는 게 더 자연스러운 것 같아요. 나는 이 단순한 아이디어에 보편적인 차원을 제공하는 이 문장을 여러 국가에서 들었습니다. 우리는 우리의 경험을 기반으로 합니다. (…). 한 번도 아이를 낳지 않았기 때문에 아이를 갖게 될 것이라고 생각합니다. 나는 기권으로 인해 본질적인 원칙을 놓치는 것에 대한 두려움에 사로잡혀 있습니다. 무엇보다 없을 때보다 더 행복할 것 같은 느낌이. 내가 틀릴 수 있고 나는 결코 알지 못할 것이다. 나는 이 모든 질문을 XNUMX번이나 했고, 어느 날 공원에서 아이들이 노는 것을 보며 은밀한 아버지의 충동에 사로잡혔을 때 나는 이런 결론에 도달했습니다. 왜 안 될까요? "
“이 임신 일기를 쓰는 것은 수용 과정의 일부입니다.
나는 탐험가의 입장에서, 나는 형성 중인 대륙, 아버지의 대륙을 발견합니다. 나는 가장 길고, 가장 강력하고, 가장 지울 수 없는 여정을 시작하고 있으며, 알 수 없는 장애물과 마주치게 될 것입니다. 임신은 태아가 발달하고 아버지가 준비할 수 있도록 XNUMX개월 동안 지속됩니다. 나는 내 피부를 바꾼다, 이 말들은 내 털갈이의 산물이다. 내 조각은 무너지고, 다른 것들은 모여서 새로운 인격을 형성한다. 인간이 아버지로 변해가는 이야기가 될 것입니다. 나 자신이 문학적 잉태기에 있기 때문에 이 이야기는 또한 병렬 과정이며 수반되는 제스처이며 거의 연대 행위입니다. 내 사랑, 당신은 XNUMX 톤 무게와 치질을 가지고 있습니까? 예, 글쎄요, 너무 불평하지 마세요. 저는 제 작업의 진통으로 인해 괴로워하고 있습니다. 쉼표 문제로 인해 괴로움을 받고 있습니다. 오 창조의 어지러움이여, 우리는 당신의 이름으로 어떤 고난을 견디고 있습니까? (…) 미래 아빠를 입력하면 Google은 첫 번째 관련 결과 중 미래 아빠 불안을 제안합니다.. 가능성의 시대에서 후회의 시대로 넘어온 XNUMX대들의 헌신적인 비장을 유모차와 함께 만나보세요. 아이의 도착은 한동안 의심되었던 것을 확인시켜줍니다. 우리는 록 스타가 될 운명이 아니며 세상은 우리를 중심으로 돌아가지 않습니다. 기저귀 갈아주기를 기피하면서 커밋을 꺼리는 불만세대. "
“여자의 마른 몸이 교활하게 둥글리기 시작합니다.
배 높이에 작은 돌출부가 나타납니다. 그녀의 유방은 유방 존재의 시작을 형성하기 위해 부풀어 오른다. 그 여자는 XNUMX그램을 먹고 튼살을 없애기 위해 크림으로 몸을 바릅니다. 이 몸 안에서 상당한 사건이 일어나고 있고, 진행 중인 과정에 대한 나의 무지에 경악을 금치 못한다.. 나는 아이를 잉태하고 있기 때문에 J'attends un enfant, Laurence Pernoud, 올해의 판, 1956년부터 미래의 부모를 위한 성경을 구입합니다. 임신은 두 달 전에 시작되었습니다. 나는 여전히 그 소식을 받아들이기 위해 고군분투하고 있으며 아내에게 이식된 유기체에 이미 팔다리가 있다는 것을 알게 되었습니다. 그의 골격은 모양이 있습니다. 그의 장기가 제자리에 떨어지고 있습니다. 작은 딸기입니다. 많은 격동에 비해 볼륨이 너무 작습니다. 그의 손의 선이 이미 나오고 있다는 것이 어떻게 가능합니까? 여름이 시작될 때 그 자궁에는 아무 것도 없었고 나는 곧 그녀에게 자전거 타는 법을 가르칠 것입니다.. 탯줄로 기질에 연결된 이 독립체는 뇌의 시작 부분을 가지고 있습니다. 올챙이보다 인간에 더 가깝습니까? 그녀에게 영혼이 있습니까? 당신은 이미 꿈을 꾸고 있습니까, 꼬마야? "